Me acompaña mi piano a todas partes.
No. No lo puedo cargar pero de todos modos va conmigo.
Pero lo de anoche fue muy raro, me la encontré
En el piano. Era una mujer vieja como mi mamá o más
Pero muy bonita, con el pelo me acarició.
Yo era la niña de su piano.
Entre una composición y un poema prefiero un poema
Porque es muy fácil.
No me gustan las tareas difíciles, sólo las matemáticas.
No me gusta comer lodo, sólo ir con mi papá al frontenis.
En la escuela para niños pobres donde hay un volantín
Fabuloso. Y unos columpios donde se puede pasar de un columpio
A otro columpio y donde la niña de la portera juega conmigo
Pero no sh se puede subir.
Mi piano no te lo puedo traer.
Ni regalar.
Ni me puedes escuchar porque estás sordita,
Y eres media tonta. Y contigo juego a esconderte en el baño donde no hay ni gota de luz.
Y vi a la mujer y la regañé por ser así. Y ella me dio un beso maternal y me dijo yo sólo escribo acerca de las niñas bonitas como tú
Y me hizo llorar y le di mis mejores notas infantiles y ella se abalanzó a las teclas
Con su cabeza para tocar mal, ya sabes, desafinada,
Y mis manos tocaron para ella la mejor pieza infantil y ella tocó con todo y su cabeza la mejor historia de amor.
Nadie la oirá jamás más que ella y yo.
Sus ojos pegados a los míos en las teclas irreverentes y afinadas
Alineadas como nunca antes, mamá qué es irreverentes¿?
Mamá no está aquí, sólo tú y yo.
Yo y mi piano.
